Ahogy a kormány igyekszik mindenki számára kötelezővé tenni a katonai szolgálatot, az ultraortodoxok ellenállása repedéseket okoz az ország militarista konszenzusában.
Írta: Eli Bitan, 2026. június 23.
Június 3-án Moshe Hillel Hirsch rabbi egy jeruzsálemi konferencián állt a jesiva-hallgatók közönsége előtt. A 89 éves, amerikai születésű rabbi, az izraeli háredi közösség egyik vezéralakja éppen arra készült, hogy az Egyesült Államokba utazzon egy tucatnyi vezető izraeli rabbiból álló delegációval. Ott abban reménykedtek, hogy pénzt gyűjthetnek gazdag amerikaiaktól az izraeli ultraortodox jesivák számára, amelyek költségvetését az izraeli Legfelsőbb Bíróság megnyirbálta, mivel a diákjaik megtagadják a szolgálatot az izraeli hadseregben.
„Valóban háborúban állunk, és harcolnunk kell ezért a háborúért” – hirdette Hirsch a jeruzsálemi tömegnek. „Nem az Iránnal vívott háborúról beszélünk, hanem arról a háborúról, amelyet a köztünk lévő, ellenünk harcoló erők folytatnak, és ebből a helyzetből nincs kiút.”
Ezek kemény szavak voltak egy ultraortodox vezetőtől. De nem túlzás: a háredi sorkatonai szolgálat megtagadása körüli csata ma Izrael legrobbanékonyabb polgári ügye – egy olyan probléma, amely az 1970-es évek vége óta szinte folyamatosan az izraeli politikát uraló jobboldali blokk szétzúzásával fenyeget.
Egyrészt ott van a háredi követelés – amely egyre erőteljesebbé válik –, a feltétel nélküli felmentés minden fiatal háredi férfi és nő számára. Másrészt ott van a többi zsidó izraeli társadalom nagy részének erős vágya arra, hogy megtörjék az ultraortodoxok ellenállását a sorozással szemben – különösen a többéves háborút követő súlyos tartalékos válság közepette –, és lássák, ahogy a háredi férfiak is „kiveszik a részüket a terhek viseléséből”. Az izraeli liberális tábor eközben szintén neheztel az ultraortodox szektorra, amiért az segítette hatalomra az izraeli jobboldalt, és támogatja az általa előmozdított különféle politikákat, a ciszjordániai telepesmozgalomtól kezdve az igazságszolgáltatás felszámolására irányuló törekvésekig.
Az ultraortodox közösség Izraelben 1,4 millió főt számlál, ami a lakosság körülbelül 14 százaléka, és a magas születési arány miatt folyamatosan növekszik. Külön oktatási rendszerekkel és médiumokkal, valamint azzal, hogy túlnyomó többségük ultraortodox negyedekben és városokban él, a háredik nagyrészt elszigeteltek az izraeli társadalom többi részétől.
A szektor szívében azok a férfiak állnak, akik életüket a jesivákban való tóratanulásnak szentelik. A közösség egyre súlyosabb szegénységgel küzd, és nagy része közvetlen és közvetett kormányzati támogatásra szorul – amelyet az ultraortodox pártok, a Shasz és az Egyesült Tóra Judaizmus politikai befolyása révén biztosítanak, amelyek Izrael jobboldali blokkjának kulcsfontosságú partnerei.
Mégis, mozgásterük korlátozottsága ellenére a két párt nemrégiben bejelentette kilépését Netanjahu koalíciójából, és azzal fenyegetőzött, hogy szétbontja a jobboldali blokkot. Ezzel párhuzamosan a háredi társadalmon belül forr a düh a politikai és jogi rendszerekkel szemben, mivel a szélsőséges frakciók figyelmeztetnek: minden háredi dezertőr letartóztatására az izraeli fő közlekedési artériákat lezáró tüntetésekkel fognak válaszolni.
Ezek a fenyegetések valóra váltak: az elmúlt hetekben a rendőrség és a háredi közösség közötti konfrontációk új csúcspontra jutottak. A kiváltó ok Danny Levy rendőrfőkapitány bejelentése volt, miszerint a rendőrség újra őrizetbe veszi a háredi sorköteleseket és átadja őket a katonai rendőrségnek, egy hosszú időszak után, amelyben a hivatalos politika az volt, hogy ettől tartózkodnak. Május 27-én a bejelentés éles hangú levélre késztette Moshe Gafnit, a Degel HaTorah elnökét, aki utasította pártja tagjait, hogy függesszenek fel minden együttműködést a rendőrséggel.
Egy héttel később a Noam Sohlberg legfelsőbb bírósági bíró háza előtt tartott tiltakozás megdöbbentette az izraeli közvéleményt. Több tucat ultraortodox tüntető kísérelte meg éjszaka megrohamozni a bíró otthonát az alon shvuti ciszjordániai telepen. Megrongálták az épület bejáratát, betörték az ablakokat, és kárt tettek Sohlberg parkoló autójában. A rendőrség később több mint 60 tüntetőt vett őrizetbe.
A Legfelsőbb Bíróság elnökhelyetteseként és az izraeli rangidős rendszer szerint a bíróság várható következő elnökeként Sohlberget konszenzusos figurának tekintik Izraelben: egyrészt elismert jogász, másrészt telepes és jobboldali. Ám a sorkerülők letartóztatásának fokozására vonatkozó rendelete a háredi aktivisták célpontjává tette.
Meg kell jegyezni, hogy bár maguk a tüntetők a háredi közösségen belüli szélsőséges csoporthoz tartoztak, az igazságszolgáltatási rendszer és a közösség közötti éles konfliktus közepette az akciót az utcán éljenzéssel fogadták – és csak gyenge elítélés érte. „Normális körülmények között egy ilyen súlyos incidens után rabbik és vezető háredi személyiségek delegációját láttuk volna Sohlberg otthonánál” – mondta nekem egy Shasz-vezető. „De most – csend.”
Sohlberg felesége, Meira, aki a támadás alatt vele rekedt a házukban, később megkérdezte a médiát: „Hogyan árthatnak zsidók egymásnak?”, és odáig ment, hogy a tüntetést a Kristályéjszakához hasonlította. Mindezt úgy, hogy mindössze néhány kilométerrel arrébb fiatal zsidók nap mint nap pogromokat hajtanak végre védtelen palesztin közösségek ellen, katonai és rendőri támogatással.
Több évtizedes válság
Az ultraortodox sorozás megtagadása körüli válság az állam megalapítása óta sújtja Izraelt. Az 1948-as háború során a jesiva-vezetők olyan rendeleteket biztosítottak, amelyek felmentették diákjaikat a sorkatonai szolgálat alól. Az 1950-es évek folyamán a háredik tüntetéseket szerveztek a nők hadseregbe való besorozása ellen, miközben az ultraortodox, jesivában tanuló férfiak felmentése folyamatosan bővült: 1948-ban 400-ról 1967-re 800-ra.
Az 1980-as évekig a hadseregben szolgáló háredik aránya nagyjából összemérhető volt a férfi népességhez viszonyított arányukkal. Ám 1977-ben, amikor a Menachem Begin vezette jobboldal került hatalomra, az ultraortodox pártok évtizedek ellenzéki szerep után visszatértek a kormányzó koalícióba, és a háredi rabbik a koalíciós tárgyalások részeként teljes, korlátlan felmentést követeltek mindenki számára, aki szakmájának a tóratanulást tekintette.
Idővel eltörölték a jogosult jesivák és a felmentésre jogosult diákok számának korlátait. Ennek eredményeként a katonai szolgálatot kerülő ultraortodox férfiak száma évről évre nőtt, messze túllépve a főállású tóratanulók eredeti kereteit. Ugyanakkor a sorköteles korú háredi férfiak és nők tényleges száma, akik más csatornákon keresztül kerülték el a bevonulást, messze meghaladta a hivatalos felmentési adatokat.
1970 óta nyújtottak be petíciókat a háredi sorkatonai felmentések ellen az izraeli Legfelsőbb Bírósághoz, de a bíróság rendre fenntartotta a status quót. A fordulópont az 1990-es évek végén következett be, amikor a bíróság kimondta, hogy a felmentéseket már nem lehet kizárólag kormányzati megállapodással szabályozni, és a Kneszetnek jogszabályban kell azokat rögzítenie.
Ennek eredménye a 2002-es „Tal-törvény” volt, amely lehetővé tette a főállású jesiva-hallgatók számára a sorozás elhalasztását, majd a rövidített katonai szolgálat vagy a polgári szolgálat közötti választást. Tíz évvel később a Legfelsőbb Bíróság alkotmányellenesnek nyilvánította a törvényt.
Azóta a háredi sorozás kérdése az izraeli politikai és jogi rendszer egyetlen, különösen megosztó kérdése. A szeparatista ultraortodox vezetők és politikusok felmentést ígérnek választóiknak; a jobboldali kormányok küzdenek, hogy ezt a törvénybe iktassák; a bíróságok érvénytelenítik a felmentési rendszert; a liberális vezetők pedig megfogadják, hogy mindent megtesznek az ultraortodoxok besorozásáért.
2017-ben a Legfelsőbb Bíróság megsemmisítette a sorkatonai törvény egy módosítását, amelyet a háredi pártok két évvel korábban fogadtak el, hogy megvédjék a fiatal háredi férfiakat a sorozástól, mivel az sértette az egyenlőség elvét. A bíróság egy évet adott a Kneszetnek az új verzió elfogadására, de az ítélet végrehajtását évről évre elhalasztották.
Számos törvényjavaslatot terjesztettek azóta a Kneszet elé, de egyik sem ment át. Aztán 2023 júliusában, az igazságügyi reform elleni izraeli tüntetés csúcsán, és néhány hónappal október 7. előtt, a törvény végleg lejárt, meghosszabbítási lehetőség nélkül. Ahogy a sors akarta, az időzítés aligha lehetett volna rosszabb a háredi pártok számára: Izrael alkotmányos válságának kellős közepén és egy elhúzódó háború előestéjén.
A háredi utca rendfenntartása
2024 februárjában a Legfelsőbb Bíróság ideiglenes végzést adott ki, amelyben felszólította az izraeli kormányt, hogy magyarázza meg, miért ne sorozzák be a hárediket egy őket felmentő törvény hiányában. Egy hónappal később egy újabb ideiglenes végzést adott ki, amelyben utasította az államot, hogy állítsa le a sorköteles korú diákokat képző háredi jesivák finanszírozását.
A törvény lejárta után Gali Baharav-Miara főügyész szabad kezet kapott az ultraortodox közösséggel szembeni független fellépésre. Ez 2024 augusztusában kezdődött a kedvezmények visszavonásával, például a gyermekgondozási támogatásokkal azoknak, akiknek az apja megtagadja a jelentkezést.
Egyes háredi családok számára a támogatások elvesztése még bizonytalanabbá tette az amúgy is törékeny gyermekgondozási rendszert. Sokan fordultak az úgynevezett „gyermekraktárakhoz” – olyan szabályozatlan bölcsődékhez, ahol tucatnyi gyermeket tartanak rossz higiéniai körülmények között, elegendő személyzet nélkül. Néhány hónappal a támogatás visszavonása után két csecsemő meghalt egy ilyen engedély nélküli intézményben Jeruzsálemben, és mintegy 50 csecsemőt kórházba kellett szállítani. Bár a bölcsőde évek óta működött, az ultraortodox közösségben sokan a főügyészt okolták.
A kormány által hozott egyéb intézkedések közé tartozott a sorkerülők által látogatott jesivák finanszírozásának felfüggesztése, és ami a legdrámaibb: letartóztatási hullám indítása az ultraortodox közösségekben. Azok a fiatalok, akik korábban törvényes felmentéssel rendelkeztek, hirtelen hosszú börtönbüntetés veszélyével szembesültek.
Felszínesen nézve ez minden izraeli dezertőr és minden lelkiismereti okokból tiltakozó sorsa. Ám a háredik számára ez nem csupán egyéni dac, hanem egy közösségen belüli konfliktus része. Egy fiatal ultraortodox férfi, akit arra neveltek, hogy utasítsa el a katonai szolgálatot, azzal kockáztatja, hogy kitaszítottá válik közösségében, sőt, saját családjában is, ha be mer vonulni. Most lelkiismerete és vallása, közössége és családja elvárásai, valamint az állam által kikényszerített törvény betűje között őrlődik.
Ez az állapot, amelyben minden rendőr ellenséggé válik, az ultraortodox társadalom alapjait fenyegeti Izraelben. Még a családon belüli erőszak vagy szexuális visszaélések esetén is a közösség tagjai inkább nem hívják a rendőrséget. Az a félelem, hogy a rendőrséggel való bármilyen találkozás egy dezertőr letartóztatásához vezethet – és az ezt gyakran követő széles körű összecsapásokhoz –, azzal fenyeget, hogy anarchia terjed el az ultraortodox negyedekben, ahol az állami hatóságokkal való együttműködés már normális időkben is feszült.
Ezért azok a háredi aktivisták, akik évek óta különféle küzdelmekben vesznek részt saját társadalmukon belül, nagy aggodalommal beszélnek a sorozás kikényszerítésére irányuló közelmúltbeli intézkedésekről. A rendőrséggel való, amúgy is törékeny kapcsolat megromlása tovább elszigetelheti a háredi negyedeket és városokat Izrael többi részétől, és megerősítheti az ultraortodox intézményrendszert – azokat a vezetőket, akik irányítják és elnyomják az egyéni hárediket, és akik a közösség egyedüli közvetítői kívánnak maradni az állam felé.
Ez ösztönözheti olyan belső szervezetek felemelkedését is, amelyek kényszerítő eszközökkel tartanak rendet a háredi társadalmon belül, nem teljesen különbözve az Izraelen belüli palesztin társadalomban gyökeret vert szervezett bűnözői hálózatoktól. Egy ilyen fejlemény katasztrófa lenne a háredi társadalom, különösen a háredi gyermekek, és tágabb értelemben az izraeli társadalom számára is.
Izrael legnagyobb ellenállási mozgalma
A mainstream zsidó izraeliek számára az ultraortodoxok olyan csoportnak tűnnek, amelyet „ki kell oktatni és reformálni”, hogy ellensúlyozzák az általuk jelentett „demográfiai fenyegetést” – amely intenzitásában csak a növekvő palesztin népességtől való félelem után áll a második helyen. Kevesen kérdezik, milyen társadalmi vagy személyes következményei lennének a kényszersorozásnak. Még kevesebbeket látszik érdekelni.
Még Izrael legradikálisabb baloldali köreiben is kényelmetlenséget vált ki az ultraortodoxok katonai szolgálattal szembeni ellenállása. A fő ok az, hogy a háredik számára a sorozás megtagadása nem a háborúval szembeni ellenzést tükrözi. Épp ellenkezőleg: még ha a rabbik többsége viszonylag mérsékelt vagy pragmatikus politikai álláspontot képvisel is, a fiatal ultraortodox zsidók egyre inkább az izraeli szélsőjobboldallal azonosulnak, annak ellenére, hogy maguk megtagadják a harcot.
Az olyan figurákat, mint Itamar Ben-Gvir nemzetbiztonsági miniszter, hősként kezelik az ultraortodox utcákon. A háredik aktív szerepet játszanak a ciszjordániai és kelet-jeruzsálemi telepesmozgalomban is: ők alkotják a Zöld Vonalon túl élő izraeli zsidók csaknem felét, és a két legnagyobb település ultraortodox város.
A lelkiismereti okokból történő tiltakozás Izraelben nagyrészt egyéni dac kérdése marad. Mégis, az ultraortodoxok ma az ország legjelentősebb zsidó ellenállási mozgalmát alkotják – olyat, amely fenyegeti a háború körüli konszenzust, a társadalom egységét, amely ezt fenntartja, és az izraeli harcosok morálját. Mégis, szinte semmilyen támogatást nem kapnak.
Az egyik kivétel a Mesarvot, a fő izraeli szervezet, amely a lelkiismereti okokból tiltakozókat segíti, és amely a baloldali Hadash párthoz kötődik, és támogatja a háredi dezertőröket és foglyokat is. Éppen ezen a héten a csoport segített közzétenni egy levelet, amelyet eddig 120, sorozás előtt álló fiatal izraeli írt alá, kinyilvánítva, hogy megtagadják a bevonulást és a hadsereg bűntetteiben való részvételt.
Mégis, bár nehéz kritizálni Izrael következetes baloldalát, amely maga is állami üldöztetéssel néz szembe, sok vezetőjének és szervezetének hallgatása, miközben a hárediket a szolgálat megtagadása miatt üldözik, morálisan és politikailag is téves.
Fekete Riasztás
A közelgő választási kampányokban a kötelező szolgálat – és különösen az ultraortodoxok sorozása – az egyik legvitatottabb kérdés lesz, amely felülmúlhatja az október 7-i biztonsági kudarcot, a gázai háború eredményeit és Izrael kimaradását az Egyesült Államok-Irán megállapodásból.
Az izraeli ellenzék, amely a jobboldali kormány leváltására törekszik, a Brit Hameshartim – a „szolgálók szövetsége” – koncepcióját népszerűsíti. A szövetség összefogja a jobboldali, közép- és cionista baloldali pártokat a katonai és nemzeti szolgálat közös üzenete mentén, amely kizárja mind az ultraortodoxokat, mind Izrael palesztin állampolgárait, akik együttesen a lakosság több mint 30 százalékát teszik ki.
Ennek eredményeként Netanjahu Likudja és az izraeli szélsőjobboldal egyre sebezhetőbbnek tűnik az ultraortodox pártokkal kötött szövetsége miatt. Néhány háredi eközben tartózkodhat a rájuk való szavazástól, mivel úgy látják, hogy cserbenhagyták őket, és nem tudták megvédeni a fiatalokat a sorkerülésért járó büntetésektől.
De az ultraortodoxok nem várnak a választásokra, amelyeket már nem tekintenek a válságból kivezető útnak. Nem világos, hogy Netanjahu koalíciója túléli-e, mivel még egy olyan határozottan jobboldali kormánynak sem sikerült törvényt elfogadnia, amely szabályozná a jesiva-hallgatók helyzetét és a sorozás alóli felmentésüket.
Ami maradt, az az utca. A törvény lejárta utáni első hónapokban, amikor világossá vált, hogy több tízezer ultraortodox zsidó nézhet szembe letartóztatással, létrehozták a „Fekete Riasztás” (Black Alert) nevű telefonos rendszert. Az izraeli rakétafigyelmeztető rendszer mintájára működik, és értesíti az előfizetőket, valahányszor a katonai rendőrség őrizetbe vesz egy sorkerülőt.
Hónapokon belül sok ultraortodox zsidó regisztrált rá. Ma a két legnagyobb értesítési vonalnak összesen több mint 130 000 regisztrált előfizetője van. Amikor a riasztás kimegy, tüntetők százai vagy ezrei érhetnek percek alatt a helyszínre, körülvehetik a rendőrségi járművet, és kimenthetik az őrizetest. A gyakorlat olyan hatékonnyá vált, hogy sok rendőr fél őrizetbe venni az ultraortodox sorkerülőket.
A „Fekete Riasztás” mögött a szélsőséges „Jeruzsálemi Frakció” áll. A csoport több mint egy évtizede vált ki a mainstream háredi mozgalomból, azzal érvelve, hogy a háredik besorozására irányuló törekvések elleni küzdelemnek sokkal aktívabbnak és konfrontatívabbnak kell lennie. Az évek során tagjaikat a háredi hatalom és befolyás peremére szorították, és sokan teljesen felhagytak az ultraortodox pártokra való szavazással.
Több tízezer, utcára vonulni kész tagjával a Jeruzsálemi Frakció vált a háredi tüntetések mögötti fő erővé, amelyek jelenleg megbénítják Izraelt. Június 17-én, több háredi sorkerülő letartóztatását követően, a frakció egyik csoportja előzetes figyelmeztetés nélkül, reggel 8 órakor lezárt egy fő autópályát. A kis újságírói csoporton kívül senkit sem értesítettek előre a tüntetésről.
A rendőri válasz robbanékony volt. A rendőrök gumibottal rontottak a tüntetőkre, és letépték többük nadrágját, alsóneműben hagyva őket. A véres, félig meztelenül az úton álló tüntetőkről készült képek hamar a híradók élére kerültek.
Bár jelenleg a Jeruzsálemi Frakció irányítja a tüntetéseket, ha több sorkerülőt tartóztatnak le, és a rendőrség és a háredi közvélemény közötti konfrontáció tovább fokozódik, teljesen lehetséges, hogy a szélesebb ultraortodox szektor is csatlakozik az utcai tiltakozások hullámához.
Shmuel Auerbach rabbi, a Jeruzsálemi Frakció néhai vezetője, aki lefektette a katonai sorozási kezdeményezések elleni kompromisszumok nélküli küzdelem alapjait, megadta az alaphangot. Valahányszor letartóztattak egy jesiva-hallgatót, a rabbi azt az utasítást adta: „az egész száműzetésnek máglyává kell válnia” – felszólítás a tömeges zavargásra a háredi világban.
Ezért, miközben az izraeli kommentátorok gyakran vitatkoznak azon, mi kell ahhoz, hogy az ultraortodoxokat a hadseregbe kényszerítsék, a sürgetőbb kérdés talán az lehet, hogy mit tesz a makacs ellenállásuk magával a „néphadsereg” eszméjével – és hogy ez válhat-e a legradikálisabb kihívássá Izrael militarista konszenzusával szemben a zsidó izraeli társadalmon belülről.
