Oktatás a tűz alatt: Gázában a gyerekek halállal néznek szembe iskolába menet

Amióta évek óta újraindult az iskola Gázában, gyerekekkel kellett szembenézniük izraeli bombák és mesterlövészek tűzének.

Gáza város — A 14 éves Mohammed Hamad október 17-én hazafelé tartott a Deir el-Balah-i iskolából, amikor egy izraeli légicsapás célba vette azt az utat, amelyen haladt.

Miután befejezte az iskolát az ideiglenes iskolában, hazafelé tartott az al-Baraka negyeden keresztül 10 éves öccsével, Abdullahhal. A támadásban Mohammed egy másik férfival együtt életét vesztette. Abdullah túlélte.

Mohammed Riyad Hamad harmadik gyermeke volt, nyolcadik osztályos tanuló, osztálya legjobbjai között. A 44 éves apa nehezen tudja felfogni a veszteségét.

„Nem csak a fiam volt, hanem a barátom is” – mondta Hamad az Al Jazeerának a Deir el-Balah-i családi sátrából. „Olyan jól volt. Isten irgalmazzon neki.”

A család nehezen birkózik meg egy fiú halálával, akinek az iskolai tanulmányai és eredményei büszkeséggel töltötték el őket.

„Mohamed szokta kérdezgetni tőlem: »Hogy vagyok veled?« Esküszöm, soha többé nem kértem tőle semmit” – mondta.

A veszteség mély nyomot hagyott Abdullahban is, aki most már attól fél, hogy elveszíti az édesapját is.

„Nagyon félt iskolába járni. Régen minden nap együtt jártak, és együtt is jöttek vissza. Most nem tud megbirkózni azzal, hogy egyedül kell mennie” – mondta Hamad.

„Félelemben élünk. Amikor kimegyek az utcára, esküszöm, hogy félek. Még akkor is, amikor sétálok vagy autóban ülök, a szívem tele van félelemmel… Miért kellene a gyermekeinknek ezzel az állandó félelemmel és szorongással élniük, még az utolsó pillanatig is?”

„Elég volt. A gyereknek kell eltemetnie az apját, nem az apának a gyerekét. Felforgatták a dolgok rendjét.”

A gyerekek fokozatos visszatérése az iskolába – még az ideiglenes tantermekben és sátrakban is – reményt adott a gázai családoknak a normalitásra az évekig tartó zavargások után.

Az izraeli légitámadások és mesterlövészek azonban folytatódtak, annak ellenére, hogy tavaly októberben tűzszünetet kötöttek Gázában. Azóta Izrael legalább 1574 palesztint ölt meg és 5687-et megsebesített a Gázai övezetben, az enklávé egészségügyi minisztériuma szerint.

A tanév szeptember 19-én folytatódott Gázában, közel három évnyi izraeli háború okozta fennakadás után – és ezzel együtt újabb izraeli csapások után.

Tíz, hat és tizenhat év közötti gyermek és egy tanár vesztette életét október 18. és 24. között. Az Oktatási Minisztérium múlt vasárnap kiadott közleményében azt közölte, hogy két lány megsebesült október 21-én a dzsabaliai Muradiya Iskola délelőtti összejövetelén. Öt diák is megsérült, néhányan súlyosan, a Gázai Iszlám Egyetem campusán vasárnap elkövetett támadásban.

A minisztérium sürgős nemzetközi fellépést sürgetett a gázai diákok, iskolák és egyetemek védelme érdekében.

Különösen nagyok a kockázatok az úgynevezett „sárga vonal” közelében található iskolák esetében, amely pont a 2025. októberi „tűzszüneti” megállapodás részeként Gáza területét izraeli és palesztin ellenőrzés között osztotta fel. Az ENSZ szerint a vonal nyugat felé tolódott el, így Izrael ellenőrzést gyakorolhat Gáza több mint 65 százaléka felett, szemben az egy évvel ezelőtti 53 százalékos megállapodással.

Legalább 66 palesztin gyermek halt meg a sárga vonal közelében, és a zóna közelében utazó diákok és tanárok továbbra is életveszélyben vannak az izraeli mesterlövészek és bombák miatt.

Október 21-én Suad Abd Rabbo, egy negyedik osztályos tanuló, táskájával és könyveivel a kezében ment iskolába. Nem sokkal később idősebb nővére hazarohant, és azt kiabálta, hogy Suadot lelőtték.

„Mezítláb kirohantam” – emlékezett vissza Suad édesanyja, Aliaa Abd Rabbo. „Amikor megláttam, teljesen összezavarodtam. Nem tudtam, mit tegyek. Vérzett, sírt és sikoltozott.”

Abd Rabbo emlékszik, amikor Suad magához tért az altatásból a műtét után, és elkezdett szavalni egy szövegrészt, amit egy iskolai diktálási gyakorlatra készített.

„Ó, a nagylelkűség és a kitartás jelképe… Amikor fáradt vagyok, leülök egy olajfa alá az otthonunk udvarán, és kipihenten érzem magam a kimerültség után” – emlékezett vissza édesanyja szavaira.

Szuádot azóta kiengedték a kórházból, és visszatért sátrukba, ahol továbbra sem tud járni vagy mozogni. Külföldön műtétre van szüksége a teljes felépüléshez, de mivel Izrael szigorúan ellenőrzi a Gázából való ki- és belépést, a megfelelő kezelés esélyei csekélyek.

„Suad most mélységesen frusztrált. Sírva kérdezi: »Miért történt ez velem? Miért engem vettek célba? Mit tettem?«” – mondta Abd Rabbo.

Izraeli tankok, katonai járművek és daruk rendszeresen tüzet nyitnak a sátruk közelében Észak-Gázában, különösen naplemente után. A családoknak gyakran órákig kell a földön feküdniük, hogy elkerüljék a táboron keresztül visszapattanó kóbor lövedékeket.

„Fáj a szívem, amikor iskolába küldöm a lányokat. Mondtam a férjemnek, hogy megbántam, hogy délről jöttem vissza” – mondta Abd Rabbo a Dzsabaliába való hazatérésükről, miután a háború alatt Deir el-Balahba menekültek.

Naim Aloush, az iskola igazgatója elmondta, hogy egy másik lány is megsérült Suaddal megegyező napon, amikor a Muradiya iskola diákjai a 10:30 körüli összejövetelre készültek.

„A lányok két sort alkottak… az egyik hirtelen felsikoltott és a földre esett… egy másik, a közelben álló lányt oldalba talált egy golyó” – mondta az Al Jazeerának.

A tanárok a lányokhoz siettek, és megállapították, hogy Suadot lelőtték, míg a második tanuló, az ötödik osztályos Amina Khader könnyebb sérülést szenvedett a hasában.

Aloush szerint a lövöldözés félelmet keltett az iskolában, a szülők pedig siettek gyermekeikért.

Az igazgató ezt az incidenst a Jabalia al-Baladtól nyugatra fekvő al-Ghubari körzetben található iskolát fenyegető szélesebb körű veszélyek részének tekinti, amely 20 oktatási sátorból áll, és a környező közösség mintegy 1000 tanulóját szolgálja ki, közel a Sárga Vonalhoz.

Aloush szerint továbbra is rendszeresen eltalálják az iskolát kóbor golyók vagy lövedékek – izraeli tüzérségből, drónokból és mesterlövészekből.

„Az oktatás tűz alatt áll, és az egész életünk tűz alatt áll. Bármikor lövöldözhetnek. Nem fény… úgy esik, mint az eső” – mondta az Al Jazeerának.

„Minden nap a szívemre tett kézzel jövök iskolába, attól tartva, hogy megütnek valakit a tanulóim vagy a tanári kar valamelyik tagja.”

Aminát, a Suaddal együtt megsérült másik gyermeket mélyen megrázta az eset – mondta édesapja, Khaled Khader.

„Rettegés volt, teljes rettegés. A lányom sokkos állapotban volt. Összeomlott, sikoltozni kezdett, és összeesett” – mondta Khader az Al Jazeerának.

„Hála Istennek, biztonságban van… de a történtek pszichológiai hatásainak leküzdése évekbe telhet.”

Amina azóta fél visszatérni az iskolába. A családja egyszer megpróbálta visszavinni, de korán elment, mert nem bírta elviselni a lövöldözés hangját.

„Most már magától az iskolától fél. Állandóan arról álmodik, hogy az osztálytársa ott fekszik, és folyik belőle a vér” – mondta Khader.

Azt mondta, az incidens miatt aggódott a többi gyermeke és a felesége miatt is, mivel az izraeli légitámadások, a véletlenszerű lövöldözés és a tüzérségi támadások továbbra is sújtják az iskola körüli utcákat.

„Zavarban vagyunk, hogy mit tegyünk. Tartsuk távol a gyerekeinket az iskolától, és fosszuk meg őket a tanulástól, vagy küldjük el őket, tudván, hogy bármikor célponttá válhatnak?” – mondta Khader. „Egy diáknak stabilitásra van szüksége ahhoz, hogy tanulhasson. De nekünk nincs stabilitásunk, és nincsenek alternatíváink.”