Nosztalgiával tekintek vissza a Guardian idejére, amikor a hétfőn, 89 éves korában elhunyt David Hirst volt a neves közel-keleti szerkesztő.
Ez egy olyan újság volt, amely komolyan vette a nem nyugati véleményeket, és mélyen törődött a Közel-Kelettel és általában a külföldi hírekkel.
Egy tudósítója volt Bejrútban, kettő Jeruzsálemben, és minden arab fővárosban munkatársai. A külföldi rovatnak elkötelezett alszerkesztői csapata volt.
De megvoltak a maga furcsa és csodálatos módjai is.
Írók újságja volt, és a tudósítók határozták meg a hírrovat napirendjét; nem pedig, mint ma, fordítva. Párizsi emberünk elérhetetlen volt, mert nem volt hajlandó telefont használni. Mások időt, néha heteket vettek igénybe az iktatással.
A Guardian annyira tele volt elgépelésekkel, és egy Gray's Inn Road-i nyomdával rendelkezett, amely az első kiadás után rendszeresen lejárt, hogy hamarosan Grauniad néven vált ismertté.
Volt még egy furcsasága. Azonos nevű újságírókat alkalmazott. Két Paul Webster volt ott, az egyik a párizsi tudósítónk, a másik a külföldi szerkesztő.
Volt két David Hirst is, vagy legalábbis arabul így jelent meg.
Ott volt az a férfi, akit „az igazi David Hirstként” emlegettem, a jeles arabista, aki megírta A fegyver és az olajág című alapvető művet, aki kétszer is megmenekült az emberrablástól Bejrútban a polgárháború tetőpontján, aki exkluzív híreket közölt Hafiz Aszad általi Hama kifosztásáról és Szaddám Huszein általi halabjai kurdok elgázosításáról.
És ott voltam én: fiatal, készséges és tudatlan. A családnevet 1943-ban sietve megváltoztatták egy brit fregatt fedélzetén, amely a második világháború alatt az olaszországi Salerno közelében lévő partraszálló strandok felé tartott.
A brit hadsereg kapitányaként apámnak az őrnagya azt mondta, hogy a brit csapatok nem szállhatnak harcba egy német nevű tiszt vezetésével.
Osztrák zsidóként apámat kétszeresen is megsértették. Hirshtrittet átnevezte Hearstre, hogy megkülönböztesse magát a körülötte lévő Hirst és Hurst bandától.
Előre látva a hírnévromlást, amit előkelőbb és teljesen ártatlan kollégámnak okozhatok, a világ egy másik szegletét választottam működésem céljára, és megtanultam oroszul.
A hasonmás-effektus
De ahogy lenni szokott, a Közel-Kelet visszarántott a gravitációs középpontjába, mint egy természeti erő, és Evelyn Waugh Scoop című regényének cselekményéhez hasonlóan a két Hirst sok olvasónk fejében eggyé vált.
Régen kaptam tőle BBC-s csekkeket. Egy iráni diplomata, akit interjúvoltam, 90 percen át tartó többszöri tagadás után sem volt hajlandó elhinni, hogy nem menekültem meg az emberrablástól Bejrútban.
Egy ottawai terem tele volt csodálókkal, akik mindegyiküknél egy példány volt az Olajág és a Fegyver című könyvből, amit dedikálnom kellett, és mindannyian összegyűltünk, amíg meg nem ragadtam a lehetőséget, és le nem állítottam. Az internet csak súlyosbította a hasonmás-effektust.
Hirst könyve egyre nagyobb teret hódított, és ahogy az egyik kiadás követte a másikat, úgy nőtt a mérete és a hírneve is.
Hirsttel csak röviden beszélgettünk a Guardiannél töltött hosszú pályafutásának legvégén, és mint kiderült, az enyém végén is.
Az 1990-es évek végén és a 2000-es évek elején a blairista Nagy-Britanniában a Guardian tudatosan döntött úgy, hogy hátat fordít a baloldalnak, a szakszervezeteknek és saját nonkonformista manchesteri gyökereinek, hogy fényesebb horizontokat keressen az Egyesült Államokban.
Ez a lépés kudarcot vallott, és sokat vigyorgott a költségekre. Az Egyesült Államoknak megvolt a saját liberális médiája, köszönöm szépen, és nem akarta, hogy a britek kioktassák arról, hogyan kell szavazni.
Miután többször is megpróbált megérkezni a keleti partra, a Guardian az Atlanti-óceán közepén lebegett, akárcsak maga Blair.
Következésképpen Hirstnek nehézséget okozott, hogy megjelenjen abban az újságban, amelyhez négy évtizeden át benyújtotta leveleit.
Hosszú, tudományos esszéi úgy szálltak külföldről a riporterekre és vissza, mint a forró krumpli, amivel senki sem akart foglalkozni.
Ez nagyrészt megérdemelten történt, mert bár nem illeszkedtek könnyen a szűkebb és merevebben kialakított berlini formátumba, briliáns elemző és újságírói művek voltak.
Hírhedten hosszú mondataiban egyetlen szó sem volt kilógó a sorból, és jaj született annak az alszerkesztőnek, aki elmozdított egy vesszőt.
Hirst ahhoz a rettenthetetlen generációhoz tartozott, amelyet nem zavart a divat, a közvélemény vagy az ortodoxia.
Az Olajág és a Fegyver
Az Olajág és a Fegyver: Az Erőszak Gyökerei a Közel-Keleten, hogy teljes címét adjam, a cionizmus könyörtelen és klinikai elítélése, mint gyarmati telepes projekt.
A könyv a legkevésbé kedvező időpontban jelent meg egy ilyen vállalkozáshoz, 1977-ben, abban az évben, amikor Anvar Szadat egyiptomi elnök Jeruzsálembe látogatott, és a világ lázban égett korunk békéjéért.
Hirst egyike volt azon keveseknek, akik nem értettek egyet. Könyvét az a nagyon kevés újság ítélte el, amelyik merte publikálni a kritikát.
Az egyetlen nagyobb újság, amely akkoriban hozzányúlt, a Washington Post, „vádló szipogásnak nevezte a remény himnuszának nyílt akkordjai között”.
Hirst szavai ma is ugyanolyan igazak és pontosak, mint amikor írták őket.
A New Republic „a legrosszabbul Izrael-ellenes könyvnek” nevezte, amelyet valaha angolul adott ki valaki, aki komoly kommentátornak vallja magát.
Ezzel szemben, amikor Joan Peters drámai módon átírta a történelmet, az Emlékezetes időkből: Az arab-zsidó konfliktus eredete Palesztináért című könyvet, amelyben azt állította, hogy a palesztinok nem őshonosak az országban, mint a cionista bevándorlók, munkásságát oroszlánként tisztelték.
Ronald Sanders, a Balfour-nyilatkozatról szóló tanulmány szerzője szerint munkája „megváltoztathatja a Palesztinával kapcsolatos teljes vitát”.
Martin Peretz, a New Republic szerkesztője kijelentette, hogy „meg fogja változtatni generációnk gondolkodásmódját. Ha megértjük, a jövő történelmére is hatással lehet”.
Milyen kevés változott. De Hirst könyve egyre nagyobb teret hódított, és ahogy egyik kiadás követte a másikat, úgy nőtt a terjedelme és a hírneve is.
Oslói megállapodások
Hirst ezt írta az oslói megállapodásokról, amelyeket Jasszer Arafat, a PLO vezetője és Jichák Rabin izraeli miniszterelnök 1993 szeptemberében írt alá: „Ez volt az első hivatalos lépés a gyarmatosítás felszámolásának folyamatában, amelynek minden ilyen európai gyarmati vállalkozás alávetette magát, ugyanakkor, mivel a zsidó állam az a nagy kivétel, amely erősíti a szabályt, ez egyben egy utolsó és nagyon korlátozott lépés is volt.
„Mert természetesen a palesztinok tették az igazi engedményt, bármilyen valódi történelmi számítás szerint; számukra történelmileg ez tiszta veszteség volt a tiszta izraeli nyereséggel szemben. Saját mércéje szerint Arafat visszavonulása lélegzetelállító volt, összehasonlíthatatlanul nagyobb, mint Szadaté, amelyet 16 évvel korábban „hitehagyásnak” nevezett.
„A történelmi Palesztina 78 százalékáról való hivatalos lemondása előre látható volt. De ezen felül gyakorlatilag feladta a visszatérés gondolatát mindazokért, a palesztin nép feléért, akiket 1948-ban és 1967-ben elűztek, és akiket azóta is a harc legfőbb céljának tekintettek.”
Az újságírást nem véletlenül a történelem első vázlataként ismerik, és ritka, hogy azonnali ítéletei kiállják az idő próbáját. De Hirst szavai ma is ugyanolyan igazak és pontosak, mint amikor leírták őket.
Hirst nem volt olyan újságíró, aki magáról írt. Rá kellett venni, hogy beadványozza azt a napot, amikor megmenekült az emberrablásból, és még akkor is szűkszavú volt a leírása, mert jogosan gondolta úgy, hogy több figyelmet kellene fordítani minden más bajra, amelyet szeretett Bejrútja, ahol a Corniche-on élt, elszenvedett.
Büszke vagyok arra, hogy megjelentettem utolsó két esszéjét a Middle East Eye-ban, amelyek közül az egyiket ma újra közöljük.
Nem tudom, hogy Hirst megpróbálta-e őket a Guardianben megjelentetni, de elég biztos vagyok benne, hogy mi lett volna a válaszuk.
A Guardian vesztesége az MEE nyeresége volt.
Tisztelgek névrokona előtt, és csak azt kívánom, bárcsak mindannyian folytathatnánk a munkáját, és megfelelnénk az elvárásainak.
David Hearst a Middle East Eye társalapítója és főszerkesztője. Kommentátor és előadó a régióban, valamint elemző Szaúd-Arábiában. A Guardian külföldi vezető újságírója volt, és tudósítóként dolgozott Oroszországban, Európában és Belfastban. A Guardianhez a The Scotsmantől csatlakozott, ahol oktatási tudósító volt.
